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Trouvant ses fondements dans l’antiquité, la métaphore qui associe structures psycho-
logiques et architecturales conduit par jeu de miroir à décrire les soubassements de la 
personnalité comme ceux d’un édifice ou d’une ville entière et inversement, à lire la struc-
ture d’un bâtiment ou d’une cité à travers les modèles de la psychanalyse ou les apports de 
la psychiatrie.

L’exposition Architectures intérieures se propose de remonter aux premières strates de 
cette histoire pour éprouver la solidité d’une métaphore qui a fait de l’association entre 
architecture et psychanalyse un lieu commun. Elle cherche ainsi faire ressortir l’empreinte 
des archétypes sur lesquels cette association d’idées s’est construite pour mieux envisager 
sa vitalité.

Dans cette perspective, l’exposition amène objets d’art et d’architecture à se côtoyer, situant 
le propos dans les interstices. La question des architectures intérieures est ainsi abordée 
sous les angles les plus éclatés et les plus complémentaires possibles, se présentant sous 
l’aspect d’un désordre organisé de fragments, structure propre à créer des zones de fric-
tions, de désirs, autrement dit de rencontre. 

L’architecture, l’urbanisme, la sociologie, la psychanalyse ou la psychiatrie se trouvent ainsi 
convoqués au même endroit pour donner de chacun des objets en présence une lecture 
multiple, changeant selon le point de vue adopté. Les cloisons entre les disciplines n’en 
resteront pas moins posées, pour ce qu’elles permettent justement le contact : la coupure, 
la limite, la frontière étant par définition nécessaire à l’échange.

Envisageant les fondements historiques de la métaphore à travers ses résurgences dans 
la culture contemporaine, l’exposition remonte aux ars memoriae de l’antiquité. Cette 
pratique, relevant de l’art rhétorique, supposait des orateurs qu’ils ordonnent leur mémoire 
en édifiant des villes imaginaires. Ils pouvaient alors y déambuler pour suivre à volonté 
le cheminement d’un discours ou d’une réflexion. Les plans de ces édifices imaginaires, 
formés sur le modèle des cités qu’ils fréquentaient au quotidien, en constituaient sans doute 
autant de répliques immatérielles, déformées par le souvenir de chacun.

Les vestiges de telles pratiques concoururent au Moyen-âge à l’édification de la morale 
religieuse sous forme de constructions monumentales. A l’échelle de la cathédrale, ou de 
la ville qui s’organisait autour d’elle, les parcours architecturaux pouvaient s’agencer en 
véritables chemins de foi. Les espaces symboliques traversés par le croyant pour consolider 
son âme et pouvoir l’élever en évitant les chemins torturés de la déperdition, furent maté-
riellement incarnés par les édifices religieux et sans doute projetés par les hommes sur tout 
leur environnement. La concordance entre espaces physiques et symboliques trouvera avec 
l’apogée du monothéisme sa dimension morale. 

De l’architecture renaissante à l’architecture révolutionnaire en passant par les utopies 
classiques façonnées à l’esprit des Lumières, l’application des figures de la géométrie eucli-
dienne aux édifices devait incarner publiquement le règne de la raison. Les modèles de la 
grille, du carré, du cercle, de l’étoile et de toutes autres figures symétriques, constituaient 
des symboles unificateurs à même de représenter l’ordre promis par la rationalisation des 
structures sociales et des passions humaines. Avec l’éradication de toutes les fantaisies 
décoratives et autres boursouflures issues de l’imagination, les monuments publics, et les 
villes qui s’y conformaient, devaient imposer d’un bloc, l’image d’un ordre moral fondé sur 
la raison, afin d’édifier le peuple à ses vertus. L’architecture érige la volonté utopique de 
parfaire l’homme en rationnalisant les structures sociales.



La grille deviendra ensuite le modèle de prédilection de l’ère industrielle. Présidant dès 
la renaissance à l’organisation des colonies dans le nouveau monde, elle imposait déjà le 
vouloir de l’envahisseur dans le paysage. Si pour les missionnaires d’alors, elle traduisait 
l’inflexibilité du père éternel, pour les citadins du dix-neuvième siècle elle retranscrivait 
celle du paternalisme étatique ou privé. Signifiant aussi l’urgence de bâtir dans un contexte 
conflictuel, la grille constituait la solution la plus rapide pour répondre aux problèmes de 
surpopulation. Au moyen de deux axes perpendiculaires dont le croisement se répétait à 
l’infini, les conflits étaient endigués et la population, soigneusement cadrée, ne pouvait que 
se tenir à carreau. Paradoxalement, ce sont dans ces espaces, conçus comme on concevait 
autrefois les cimetières, que se forment le plus de pathologies mentales. 

Cloisonnant la ville suivant une typologie précise d’activités afin de viser l’efficacité en 
matière de productivité, le modèle du plan en damier, dont l’exemple avait déjà été apporté 
au cinquième siècle avant notre ère par la rénovation du port d’Athènes, continue à faire loi 
tout au long du vingtième. A la lumière des recherches psychanalytiques, ce modèle trou-
vera alors des contempteurs qui, pour dénoncer ses effets néfastes sur la santé mentale 
des habitants, voient dans son système de cloisonnement l’image analytique du père 
castrateur et dans son rythme répétitif à l’excès, la mise en œuvre des pulsions de mort 
symptomatiques de la névrose obsessionnelle étendue à l’échelle de toute une société. 

Développant la dialectique du dedans et du dehors, de l’ensemble et du particulier, de la 
concentration et de l’étalement, la métaphore architecturale permet de lire les relations 
humaines telles qu’elles s’écrivent dans l’espace, d’identifier les valeurs qui la cimentent 
ou les failles qui la menacent d’un effondrement plus ou moins imminent.

Parallèlement, avec la découverte de l’inconscient et l’idée émergente que l’individu n’est 
pas fait d’une pièce, que le sujet est en lui-même divisé, éclaté en plusieurs instances qui 
ne communiquent pas, ce sont les métaphores architecturales cette fois qui sont réinves-
ties pour décrire la structure de la psyché. Edifices fracturés et architectures impossibles 
deviennent alors des images communément invoquées pour tenter de décrire les fonde-
ments de la vie psychique ordinaire comme les troubles psychiatriques les plus aigus. 

Dès la deuxième moitié du vingtième siècle, la psychanalyse cherche ainsi à décrire la 
structure du sujet au moyen de schémas conceptuels qui s’agencent à la manière de 
volumes construits sur les bases de la topologie. L’architecture constitue ici un simple 
modèle, une manière pratique de manipuler des notions difficilement saisissables. Elle 
ne cherche en aucun cas à sédimenter la dynamique de la vie intérieure dans une théorie 
rigide, en la figeant dans une image. 
Au-delà de la métaphore, il s’agit de voir en quoi la question centrale de l’architecture 
rejoint celle de la construction du sujet : pris dans une relation entre le dedans et le dehors, 
l’individu comme le bâtiment se structurent autour du vide, du trou. En quoi l’habitat fait-il 
sens contre le réel, tout contre lui, en posant un mur pour préserver l’intime de l’autre, le 
familier de l’inquiétant. 



Au même moment, des psychiatres mettent à l’épreuve les rapports qui peuvent s’établir 
entre l’état mental de leurs patients et la disposition des espaces au sein de leurs hôpitaux. 
Comparant les structures d’un asile avec ses patients, à celles d’une ville avec ses habitants, 
les conclusions de leurs expériences s’avèrent riches d’enseignements pour l’urbanisme. 
L’articulation des espaces habités articule la vie sociale qui à son tour, permet d’articuler 
l’identité de chacun. En rétablissant les liens de cette chaîne signifiante, la psychothérapie 
institutionnelle remettra en cause le bien fondé des cloisons sans ouverture, qui séparent 
aussi bien les espaces physiques que les disciplines et les fonctions sociales des individus. 
Ces cloisons, posées pour évacuer les conflits, évacuent en même temps toute possibilité 
de rencontre et fabriquent de l’angoisse. 

Le désordre urbain, le chaos visuel, la confusion des activités, l’absence de hiérarchisation 
entre les espaces, avaient beau être condamnés par les bâtisseurs d’utopies classiques ou 
les moralistes de l’ère industrielle comme source de déséquilibre mental ; c’est dans l’en-
tremêlement des espaces et des fonctions que la rencontre est rendue possible et que la 
ville fait sens, articulant des zones de désirs et de conflits nécessaires. 

La ville inscrit dans l’espace une histoire. Les habitudes, les valeurs et les fantasmes des 
hommes qui y vivaient s’y lisent. Elle est comme une trace fossilisée des relations qui 
les animaient. Aussi, la structure d’une ville qui se forme en partant simultanément de 
plusieurs endroits et ne cesse de se modifier au cours du temps, s’oppose à la structure 
rigide, projetée d’un seul tenant à partir d’un seul point décisionnel dans un cadre préala-
blement défini. La structure de la ville, comme celle du sujet, n’est pas une chose fixe, elle 
se déploie selon un mouvement vital qui la modifie en permanence. 

L’exposition Architectures intérieures propose ainsi de donner corps à ces lectures qui entre-
prennent d’associer constructions architecturales et psychiques pour favoriser les glisse-
ments du matériel au conceptuel. En ce sens, elle s’attachera à rendre palpables les limites 
de l’abstraction intellectuelle, soulignant à quel point notre rapport au monde sensible et 
les dispositions même de notre corps déterminent nos modes de pensée. En quoi le fait de 
disposer de deux mains pour saisir, déplacer et assembler les choses qui nous entourent, 
détermine notre manière d’organiser nos pensées pour échafauder des théories ?

Plus généralement, l’exposition portera donc sur la manière dont les volumes construits 
peuvent être invoqués jusque dans les discours pour faire image, facilitant la compréhen-
sion de rapports logiques complexes ou de phénomènes difficiles à appréhender. Car l’ex-
périence de la déambulation dans un espace construit nous est familière, elle constitue 
toujours une voie d’accès pour évoluer dans l’espace des idées. Dès qu’il s’agit de mettre en 
relation des concepts, de construire un raisonnement ou d’en retracer le cheminement, le 
vocabulaire de l’architecture s’impose tout naturellement. En tentant de donner corps aux 
métaphores architecturales, les objets qui cohabitent dans cette exposition invitent ainsi à 
toucher ce qui relève de l’insaisissable.



Le propos général de l’exposition s’articule en trois espaces. 
Chacun d’eux aborde le sujet au travers d’un thème qui recoupe  
la division traditionnelle des instances de l’esprit : la psyché, la mémoire 
et la raison. Ce découpage défini par la philosophie classique propose 
une forme de cloisonnement ouvert par ces trois angles d’approche. 
Chacune des salles s’en trouve à la fois liée et séparée des autres. 
Tout au long du parcours, une suite de petits textes raconte par frag-
ments l’histoire de cette ancienne métaphore qui associe structures 
mentales et architecturales. De leur côté, les œuvres entrent en réson-
nance avec le propos sans jamais chercher à l’illustrer, s’inscrivant en 
porte-à-faux pour jouer de la discontinuité.



STRUCTURES DE LA PSYCHÈ



L’architecture comme structure du sujet, la structure du sujet 
comme architecture

En quoi l’image d’un édifice donnerait-elle une idée de la manière dont une personnalité 
se charpente ? La représentation du psychisme sous la forme d’une maison pavillonnaire 
constitue l’une des idées préfabriquées les plus répandues en matière de psychologie. Le 
moi y est généralement figuré par un édifice plus ou moins stable, plus ou moins solide ou 
fissuré. Même lorsqu’elles décrivent la pathologie, ces constructions imaginaires semblent 
obéir aux lois rassurantes de la pesanteur, leurs volumes s’articulent selon notre expé-
rience de l’espace. C’est donc tout naturellement Ouvrage complexe de charpente, l’œuvre 
d’un artisan charpentier, Hugues Retif, qui nous introduit dans le premier espace de l’ex-
position, nous invitant à considérer sur une maquette les les arêtiers, les arbalétriers et  
les contrefiches qui, allant de biais, font pourtant la solidité d’une toiture. 

S’opposant à cette imagerie simpliste, la psychanalyse rappelait que l’individu n’était pas 
maître en sa demeure et que de telles représentations, solidement ancrées dans le sol, ne 
permettaient pas de décrire les fondements de la vie psychique. La structure du sujet, même 
la plus normée, est déterminée par l’incohérence et la discontinuité. Au-delà de la méta-
phore, si l’individu et l’architecture ont un point commun, c’est bien celui de se structurer 
dans une relation entre un dedans et un dehors. Dans les deux cas, il s’agit de construire 
autour d’un vide, d’un trou central et de structurer ce vide. L’architecture aurait ainsi pour 
fonction première d’ériger des murs contre un dehors angoissant, afin de préserver l’intime 
de l’autre, le familier de l’étranger, le rassurant de l’inquiétant et faire foyer. 

L’œuvre de Mengzhi Zheng, Pli / Dépli, apparaissant sous la forme d’une maquette de 
maison pavillonnaire dont les arêtes auraient été éclatées, place le vide en son centre. 
Cet édifice utopique, où dedans et dehors s’interpénètrent, relève à la fois de la maquette en 
volume et du patron déplié. Il semble se déployer simultanément dans plusieurs espaces 
qui coexistent dans des dimensions parallèles. L’œuvre propose ainsi d’appréhender ce 
qu’est le vide structuré par l’architecture et par le sujet : un vide qui est à la fois dedans et 
dehors. Car, en psychanalyse comme en architecture, l’équilibre repose sur les zones de 
passage entre le dedans et le dehors. Il faut que ça circule entre l’intérieur et l’extérieur. 
Qu’il y ait équilibre entre les mouvements centripètes et centrifuges, le repli et l’ouverture, 
le familier et l’étranger, la sécurité et le risque. L’ouverture totale, comme la fermeture 
absolue des cloisons, produit de l’angoisse, même si les images de maisons impénétrables 
ou d’intérieurs libéralement ouverts par de grandes baies vitrées constituent des représen-
tations normées de la tranquillité. 

Parmi les métaphores architecturales, outre celle du pavillon, celle du théâtre de la 
conscience est également des plus récurrentes. Faisant écho à ce lieu commun, les quatre 
maquettes de Yann Rocher issues de la série des Théâtres-Fictions, mettent en scène ce 
qui peut s’y jouer. Repliées sur elles-mêmes, elles font coïncider boîte scénique et boite 
crânienne. Chacun de ces petits édifices est ainsi le édifié par un concept, une idée abstraite 
qui, une fois projetée, devient projet. Le Théâtre mental, tenant à la fois de l’observatoire et 
du mausolée, offre un point de vue stéréoscopique sur la radiographie en coupe d’un crâne, 
dans les cavités duquel un théâtre est aménagé. A l’échelle de l’individu, la fermeture totale 
du bâtiment et la mention de l’hôpital sur la radiographie peuvent renvoyer au petit théâtre 
intérieur de l’introspection. A l’échelle de la ville, elles peuvent aussi bien renvoyer à la 
situation du théâtre dans son rapport au lien social. De même, le Théâtre panoptique réifie 
tout à la fois un idéal politique totalitaire, que l’utopie du contrôle absolu de soi par la 
conscience. 



En retournant comme un gant le dispositif du théâtre pour faire du spectateur le centre du 
spectacle, le Théâtre à loge entretient aussi ce double jeu. Il incarne aussi bien la dimen-
sion spéculaire de la formation du sujet, qui commence à exister en se voyant vu par les 
autres ; que la position du public, allant parfois uniquement au théâtre pour se voir y 
prendre place. Le Théâtre fantôme, prend pour sa part la forme d’un navire dont la coque 
squelettique découpe une lyre, invocation symbolique du pouvoir de l’art qui est censé 
ouvrir les hommes à l’harmonie du monde. Mais trop ouverte, la lyre ne peut résonner. Il 
lui manque ce que les luthiers nomment une âme. 

Autre métaphore, la forteresse avec ses remparts et ses tours, érigée pour se protéger 
des intrusions ou se couper littéralement du monde, est aussi en tête des représenta-
tions collectives. L’association de la pierre à la douleur, identifiée en psychanalyse comme 
une aperception corporelle élémentaire, fait de la fortification une image privilégiée dès 
qu’il s’agit de représenter les phénomènes de défense contre les agressions. Les trau-
matismes, de leur côté, se feront fissures, brèches ou failles. Ces images s’avèrent ainsi 
complémentaires. L’une est en saillie, l’autre en creux. Sur ce principe, Fortifications 
post-traumatiques de Norbert Godon donne à voir la manière dont un rempart est érigé 
à l’endroit même d’une fissure, pour enclore la zone fracturée. L’œuvre matérialise ainsi 
des métaphores employées pour décrire un processus de défense nécessaire avant toute 
résilience. Suite à un traumatisme, le sujet cherche à l’endiguer pour éviter de retourner à 
l’endroit sensible. Le dessin d’une fissure de trottoir a ainsi été extrudé avec les matériaux 
les plus précaires possibles, en l’occurrence du carton.

Mais au delà des typologies de constructions, le rapport entre sujet et architecture rejoint 
encore la question des cloisons et de leurs ouvertures. Pour se mettre à l’abri de l’angois-
sante étrangeté du réel qui est dehors, le sujet se définit un espace familier, un intérieur. 
Il se coupe du monde en y ménageant comme une zone de réserve, en lui imposant des 
limites précises, qui l’isole des fluctuations chaotiques et incessantes du monde, un endroit 
où elles n’ont plus cours. Le sujet se construit en érigeant des murs qui lui permettent de 
se préserver, d’accompagner la transformation perpétuelle des choses, l’inattendu, l’im-
prévisible, l’absurde. A l’intérieur, tout se fige pour un temps. Semblables aux zones de 
réserve anguleuses que Sophie Pouille ménage dans la grisaille de la série Ecotone de la 
psyché, les frontières toutes arbitraires qui sont imposées au réel par le sujet dessinent 
des aires de repos.

L’équilibre du sujet se trouve ainsi menacé lorsqu’il est mal fermé sur l’extérieur et que le 
réel, dans tout son caractère angoissant, entre librement dans son espace intérieur. Mais 
son équilibre est également menacé lorsqu’à l’inverse, l’espace intérieur, dans tout son 
caractère familier, est totalement coupé de l’extérieur, ne présentant aucune ouverture. 
A trop vouloir s’en isoler, l’angoisse du réel surgit alors de l’intérieur. Le familier apparait 
étranger, ce qui devait rassurer inquiète, ce qui ne devait rester inchangé change à vue. 
Le vide que structure le sujet est aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur. Le Carré Noir,  
d’Antoine Schmitt réalisé avec un simple stylo sur une feuille d’imprimante, montre le 
trajet d’une ligne qui tourne autour d’un centre vide et, bille en tête, s’y cogne sans cesse. 
Les obsessions deviennent envahissantes, la peur de ce qui est contourné augmente à 
force d’être contourné, l’évitement de l’angoisse devient source d’angoisse.



Ecotone de la psyché, Sophie Pouille, 2017



Le matériau au moyen duquel le sujet érige des murs pour se protéger de l’intrusion du 
réel n’est autre que sa langue. Le sujet habite sa maison comme il habite sa langue. Elle 
pose des cloisons, découpe et articule le monde en catégories. Les mots, comme les murs, 
structurent le réel qui n’a aucun sens afin de lui en donner un. L’espace inhabitable s’arti-
cule alors en lieux. Les estampes issues du projet Glossolalies de Frédéric Dumond sont 
comme une réminiscence de ce principe, au fondement des rapports entre structure du 
sujet et architecture, entre habitat et parole. Ces plans de bâtiments entièrement faits de 
mots invitent des langues de tous les continents à se croiser. Poursuivant depuis plusieurs 
années le projet utopique de composer un poème en perpétuel mouvement dans toutes les 
langues du monde, l’artiste livre ici un fragment d’un vaste édifice en cours d’écriture.

Les rêves, de même que les contes et autres récits traditionnels, agencent volontiers 
symboles et métaphores architecturales pour figurer les méandres de la vie affective. 
Remparts, murs, portes, fenêtres, cours, couloirs et autres lieux de passages matérialisent 
ainsi la circulation des désirs et les contraintes qui s’érigent sur leur chemin. Ici, l’image 
du bâti semble capable de représenter les émotions lorsque, précisément, la structure du 
bâti échappe à toute représentation, dessinant des espaces aux dispositions incertaines et 
changeantes. Les Perspectives intérieures de Frédéric Khodja, déplient ainsi les espaces 
oniriques à la manière d’une involution, où la surface même de la feuille se prend au jeu de 
retournements impossibles. 

Si la fonction d’une architecture était d’habiter la mémoire des hommes qui y vivent en 
devenant support de leurs émotions, sans doute devrait-elle être à l’image de ces espaces 
que les rêves articulent. Elle serait alors conçue de manière à ce qu’on ne puisse jamais en 
avoir une vision d’ensemble exacte. Se livrant de façon partielle, elle offrirait des aspects 
toujours différents selon l’émotion qu’on lui prête. Etrangères à toute considération de 
mesure, ces architectures seraient pensées en termes de contrastes et d’événements. 
Elles ménageraient enfin des nombreuses zones de jeu entre les tensions qui l’animent : 
des endroits où le fermé s’ouvre et l’ouvert se ferme, où la périphérie investit le centre et le 
centre la périphérie, où le dehors et le dedans s’investissent et où les obstacles favorisent 
la circulation plutôt que l’inverse. 



ÉDIFICES DE LA MÉMOIRE



La mémoire comme architecture, l’architecture comme mémoire

Les ars memoriae de l’antiquité, issus des premiers traités de rhétorique, supposaient des 
orateurs qu’ils ordonnent leur mémoire en édifiant des villes imaginaires. Les souvenirs 
devaient être déposés dans l’enceinte de bâtiments imaginaires. Ils pouvaient alors y déam-
buler pour suivre à volonté le cheminement d’un discours ou d’une réflexion. Les plans 
des édifices imaginaires, formés sur le modèle des cités que les orateurs fréquentaient au 
quotidien, en constituaient sans doute autant de répliques immatérielles, déformées par 
le souvenir de chacun. Se fondant sur les vestiges de telles pratiques, l’édification de la 
morale religieuse au cours du Moyen-âge établit une concordance entre espaces physiques 
et symboliques. La traduction du discours dans l’espace trouvait alors une dimension 
morale toute nouvelle. Entre architecture gothique et pensée scolastique, s’établissait une 
homologie de structure qui faisait de l’architecture religieuse, et des villes par extension, 
une forme d’écriture dont l’influence ne devrait décliner qu’avec l’invention de l’imprimerie. 

Au cours de la Renaissance, différentes utopies d’inspiration religieuse figurent des villes 
fortifiées dont les enceintes symétriques développent sur leurs murs des versets entiers 
de la bible. Revêtant une dimension toute symbolique, elles incarnent l’espace mental du 
fidèle protégé dans sa foi par les préceptes et les saints commandements qu’il garde en 
mémoire. Les quatre Carrés d’âmes de Matthieu Pilaud articulent chacun, au moyen d’ai-
mants, quatre modules de bois qui redessinent comme l’emprunte laissée dans la mémoire 
collective par ces remparts. Elles alternent courbes et contrecourbes à la manière des 
fortifications idéales érigées dans le passé. Mais la dimension géométrique et répétitive du 
motif qui pouvait symboliser l’application rigide d’une doctrine idéaliste est ici compensée 
par un principe de combinaison aléatoire. Le jeu des aimants vient redonner vie à la règle. 
Le modèle fixe, impérieux, s’en trouve assoupli et peut être animé : au sens étymologique, 
une âme lui est insufflée.

Réinvestie et remise en question par la psychanalyse au début du vingtième siècle, l’as-
sociation entre ville et mémoire amène un nouveau renversement des termes. C’est à la 
ville de représenter le processus de construction de la mémoire individuelle. Il s’agit de 
comparer la manière dont la mémoire et la ville historique se structurent. La ville conserve-
rait les traces de ses états passés jusque dans ses fondations récentes. Le passé structure 
donc le présent, moins en raison des ruines qu’on peut exhumer ici et là, qu’en raison de 
la disposition même des bâtiments disparus, dont l’emplacement détermine le plan de la 
ville actuelle. Les phases antérieures se perdent dans les suivantes, auxquelles elles aban-
donnent leur matière. Tel est le mode de conservation du passé propre à la vie psychique. 
Si rien ne disparaît de ce qui s’est formé, tout reparaît sous une forme à chaque fois renou-
velée. La mémoire conserve les souvenirs en les remoulant sans cesse, copiant la copie, 
puis la copie de la copie, pour s’éloigner toujours un peu plus de l’original. 

Matérialisant le mode de conservation des souvenirs, Les Hybrides de Sara Favriau sont 
réalisés à partir de moulages en plâtre de divers emballages d’outillages et autres produits 
industriels. De ces emballages, qui ont eux même été moulés pour épouser grossièrement 
la forme de l’objet qu’ils devaient protéger, sortent alors des volumes simplifiés. L’artiste 
vient ensuite creuser, gratter, retailler ces épigones pour faire ressurgir les miniatures de 
ruines antiques que leurs formes suggéraient. Les moulages ainsi retaillés comme les 
souvenirs, épousent pleinement les archétypes de la ruine qui s’y superposaient par rémi-
niscence. 



Hybrides (détail), Sara Favriau, 2014 



Ces vestiges tous neufs, sortis de moules préfabriqués relevant du monde industriel, une 
fois exhumés du présent, établissent un pont entre le nouveau et l’ancien. Parallèlement, le 
rapport à la miniature permet de faire entrer l’espace public dans l’univers intime.

Proposant un nouveau retournement des termes de l’analogie, les théoriciens du mouve-
ment architectural de l’organicisme ainsi que des tenants du vitalisme, proposent d’envi-
sager la structure des villes historiques comme porteuse d’une mémoire propre. La ville 
historique porte la mémoire des générations qui l’ont bâtie, accueillant ses nouveaux habi-
tants dans un espace partagé en les invitant à participer à cette histoire commune. Chaque 
cellule d’habitat donne à voir, non seulement la place qu’occupaient les individus disparus, 
mais aussi leurs relations et les valeurs qui ont défini leurs positions les unes par rapport 
aux autres. En tant qu’inscription de l’homme dans l’espace, l’architecture aurait ainsi pour 
fonction de ménager une place aux histoires personnelles dans le récit urbain et, comme 
l’écriture, de faire trace, de garder mémoire de leur appartenance à l’histoire collective. Elle 
détermine ainsi la manière dont chaque habitant se sent intégré dans la société. 
Cette mémoire vivante de la ville, émaillée d’oublis, de trous, est néanmoins lisible dans 
son ensemble. Elle diffère des lieux de mémoire que matérialisent les monuments érigés 
par la volonté pour momifier le passé. 

Les os à moelle que Konrad Loder conserve après chacun de ses repas pour les sceller 
dans l’étain, compose comme un paysage de ruines, des tronçons de colonnes écroulées 
dont les hauteurs ne se définissent pas en termes de mesure idéale, mais suivant les aléas 
du vivant. Osso buco, renvoie ainsi à l’origine organique de notre volonté d’ériger des monu-
ments en hauteur, colonnes, tours ou obélisque. Mais plus encore l’œuvre souligne l’impor-
tance des contingences réelles qui amènent de la variation dans la répétition du même, de 
l’aléatoire dans la règle, dès lors que l’on construit sur le long terme. 
 
La Carte mémoire de Norbert Godon reproduit en laine d’acier le plan du vieux Lyon, tel 
que figuré par une carte du seizième siècle. Inversant les rapports de volumes, les grandes 
artères et l’ensemble des rues apparaissent en relief pour dessiner un réseau dense où 
l’emplacement de chaque bâtiment se révèle en creux. En mettant au premier plan les 
espaces de circulation et d’échanges, le caractère organique du maillage des rues s’ap-
parente à un réseau veineux où qui semble être déterminé autant par la topographie de 
la presqu’île que par l’interaction de chaque cellule d’habitat. Entrelacs de cheveux gris 
ou amas de poussière, les filaments de ce matériau destiné à remettre les vieilles choses 
à neuf invoquent le souvenir de cette vieille ville dans son caractère fragile et périssable. 
L’ancienne disposition de la presqu’île a aujourd’hui totalement disparue, remplacée au 
dix-neuvième siècle par le modèle en damier qui répondait aux besoins de l’industrie textile. 

Enfin, à la manière d’un palimpseste, la Stratigraphie de Sophie Pouille, joue de la trans-
parence du verre dont elle grave la surface pour faire apparaître les usages superposés 
d’un même lieu. L’œuvre donne ainsi à voir comment, à partir d’un plan rigide imposé 
au départ, la vie qui s’y déploie, tentant d’en modifier les usages et les configurations, y 
superposant des infrastructures souvent précaires et éphémères pour le rendre habitable. 
Les strates se recouvrent comme autant de corrections apportées au texte de départ, trop 
doctrinaire. L’énergie vitale vient progressivement brouiller les grandes lignes impérieuses 
des premiers tracés.



CONSTRUCTIONS LOGIQUES



L’architecture comme représentant de la raison, 
la représentation de raisonnements par l’architecture

L’architecture renaissante voit dans l’application des figures géométriques aux édifices une 
manière d’affirmer publiquement le règne de la raison, annonçant un ordre moral nouveau. 
Les modèles du carré, du cercle, de l’hexagone, de l’étoile et autres figures symétriques, 
constituent des symboles unificateurs à même de représenter l’ordre promis par la maîtrise 
raisonnée des passions. Avec ces figures désincarnées, la recherche des proportions 
idéales par le calcul fait paradoxalement du corps l’origine de ses modèles. Car le corps y 
est défini comme un corps type, un corps étalon qui, une fois inscrit dans un cercle ou un 
carré, permet d’établir des règles de construction universelles. Dans la droite lignée de 
cette tradition, les citées géométriques des utopies classiques façonnées par l’esprit des 
lumières, déterminent à leur tour les édifices de la période révolutionnaire. Les places et 
monuments publics doivent imposer d’un bloc l’image d’un ordre moral fondé sur la raison 
afin d’édifier le peuple à ses vertus. L’architecture érige la volonté utopique de parfaire 
l’homme en rationnalisant les structures sociales. 

Asphaltes de Simon Boudvin, s’empare de la figure de l’hexagone, figure idéale de la 
géométrie euclidienne et des anciens pavages en tomettes, pour la couler dans un maté-
riau contemporain des plus prosaïques, l’asphalte. C’est pourtant bien en hexagone que 
les premiers pains de bitume étaient coulés au dix-neuvième siècle. L’œuvre a été réalisée 
au moyen d’excédents de bitume récupérés à l’extrémité d’une route puis remoulé pour 
épouser l’archétype d’une figure à forte connotation mystique. L’association de cette forme 
idéale à un matériau issu du pourrissement de matières organiques ramène le fantasme 
de la rationalisation du bâti au ras du sol. Nos villes se construisent sur la base de nos 
déchets, et plus particulièrement sur ceux de la voiture à essence, qui a reconfiguré le 
paysage au vingtième siècle.

Comme en réponse, la Boucharde d’urbaniste de Matthieu Pilaud, nonchalamment adossée 
sur un pan de mur comme le balais d’un technicien de surface peu consciencieux, propose 
un paradoxe. La boucharde, rouleau présentant une sorte de tampon en bas-relief, est l’un 
des outils les plus anciens à être utilisés pour obtenir des frises décoratives, notamment 
employé dans la poterie. L’urbanisme est quant à lui une apparu à un moment de l’histoire 
où le discours architectural le plus influent prônait l’abolition de tout élément décoratif. 
Discours amusé sur le formalisme donc, sur un problème de mise à plat. Le plan devient le 
lieu où l’on joue avec des motifs, ces derniers ne pouvant plus être appréciés que d’avion, ou 
directement sur les planches de l’architecte. Autre paradoxe, le modèle dessiné en bas-re-
lief n’adopte pas le plan en damier des urbanistes progressistes, mais au contraire celui 
archétypal des rues de la vielle ville cher aux théoriciens culturalistes. Manière de montrer 
qu’un modèle reste un modèle, et qu’il suppose la reproduction et la standardisation, même 
s’il s’agit d’imiter du fait main.

Dès le dix-neuvième siècle, l’enchevêtrement des constructions, la confusion des activités, 
l’absence de hiérarchisation entre les espaces, le chaos visuel général, seront régulière-
ment condamnés par les contempteurs de la ville industrielle. Le désordre urbain consti-
tuerait une mise à l’épreuve du sens moral des habitants voire mise en péril de leur équilibre 
mental. Les couples de notions opposant dos à dos ordre et désordre, raison et déraison, 
sain et malsain, se trouvent ainsi intimement associés. Préfigurant le style international qui 
se développe entre les deux guerres mondiales, les premières unités d’habitation répon-
dront ainsi aux besoins types de l’homme du vingtième siècle sur des bases orthogonales. 
L’industrialisation de l’habitat et la mécanisation des esprits supposent un individu stan-
dardisé à l’image de l’espace qu’il occupe. L’habitat devient un habitacle qui sert à ranger 
l’outil de production humain. Le design s’empare de l’architecture qui pense les formes des 
bâtiments à la manière dont on fait le packaging d’une boîte ou d’un étui. 



Boucharde d’urbaniste, Matthieu Pilaud, 2005



Les deux pièces issues de la série des Heaumes de Matthieu Pilaud renvoient à cette 
question au travers d’une réflexion proprement sculpturale. Faisant référence à un ancien 
casque qui couvrait le visage des guerriers, le titre Heaumes renvoie également, dans un 
anglais approximatif, à la maison conçue en tant que foyer. Image de l’habitat défensif par 
excellence, ces deux figures ne vont pas sans évoquer les constructions contemporaines 
qui exhibent des habitacles plus ou moins courbes en partant ouvertement du principe 
qu’un bâtiment doit se détacher et s’isoler de son environnement immédiat, voire se replier 
à l’intérieur de sa coquille pour ne pas en subir l’influence déstructurante. Mais il s’agit 
bien ici de sculptures, et en cela d’objets, qui n’ont pas prétention à devenir des habitats. Ils 
sont faits pour être contenus dans un champ de vision surplombant. Pour cette raison, elles 
restent à l’échelle de la main, qui peut virtuellement les englober. Le jeu entre contenant et 
contenu est précisément ce qui les structure. Leur forme concave englobe elle-même un 
vide central et ces sculptures jumelles peuvent servir potentiellement de moules à d’autre 
pièces.

Seuil d’empiètement des distances personnelles de Norbert Godon matérialise quant à elle 
une construction théorique. Cet encastrement de chinois de cuisine donne à voir l’enche-
vêtrement de bulles proxémiques, notion formée dans les années soixante qui représente 
la distance personnelle observée entre les membres d’une même société. Cette distance 
joue le rôle d’une bulle invisible qui entoure les organismes et détermine leurs relations. 
Dans une ville, le chevauchement non désiré des bulles en raison d’un manque d’espace 
est  perçu comme une intrusion et engendre de l’anxiété. Ce modèle montre que les indi-
vidus dominants ont non seulement le privilège d’être souvent au centre de l’espace mais 
également de bénéficier d’une distance personnelle plus grande que ceux qui occupent des 
positions inférieures dans la hiérarchie. D’autre part, en dehors de la force centrifuge qui 
pousse les individus à se tenir à distance les uns des autres, une force centripète les pousse 
à ne pas franchir une distance psychologique au-delà de laquelle l’anxiété commence à se 
développer. On peut assimiler cette distance sociale à un cercle invisible dont les limites 
enserreraient le groupe. Ce modèle inventé pour s’opposer aux principes de l’urbanisme 
progressiste cherchait à envisager la fonction des villes autrement qu’en termes de produc-
tivité.

Aussi dans le champ de l’urbanisme, le désir d’ordre qui conduit à figer le plan d’une ville 
sous couvert de rationalité s’avèrera aussi dangereux pour l’équilibre mental de ses habi-
tants, qu’il s’avèrera dangereux en psychanalyse de vouloir figer la structure du sujet dans 
une représentation taxinomique sous prétexte d’en clarifier les structures. Pour les tenants 
des théories vitalistes, c’est à l’inverse dans l’entremêlement des espaces et des fonc-
tions que la ville offre une assise à l’équilibre mental de ses habitants et conforte leur 
sens civique. Aménageant des zones de socialité où désirs et conflits cohabitent, il s’agit de 
générer de la rencontre. La structure des villes historiques, se formant progressivement à 
partir d’un foyer et se modifiant librement au cours du temps, s’oppose ainsi à la structure 
projetée d’un seul tenant à partir d’un cadre défini, pour adopter une forme irrémédiable-
ment figée. La ville doit pouvoir se développer dans le temps, suivant le mouvement vital qui 
la conduit à être modifiée en permanence par ses occupants mêmes. 

L’Organigramme du comportement obsessionnel de Norbert Godon est composé de l’en-
castrement d’une centaine de peignes dessinant un organigramme dont les cases ont été 
vidées de leur contenu informatif. Il établit visuellement comme un raccourci entre les 
graphiques employés dans le champ des sciences humaines et les plans d’architectures 
modernistes. Dans les deux cas, un même goût pour l’orthogonalité s’exprime. L’assem-
blage donne à appréhender de manière sensible le plaisir que l’on peut éprouver à s’adonner 
à une activité répétitive d’où l’imprévu est évacué, autrement dit à ses pulsions de mort, 
symptôme de la névrose obsessionnelle. Le plaisir manuel invoqué par l’encastrement des 
peignes, dont les encoches sont déjà toutes faites, rejoint le plaisir intellectuel que l’on peut 
ressentir à remplir des grilles préétablies, pour aligner des chiffres ou des mots qui se 
croisent : un plaisir de construction d’où l’accident est évacué, et le réel avec lui, car tout a 
été pensé d’avance. Si le modèle de l’orthogonalité trouve en lui-même son origine dans les 
appétences perceptives de l’homme, c’est sans doute dans la culture du rationalisme qu’il 
faut chercher l’origine de son emploi compulsif.
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EXPOSITIONS PRÉCÉDENTES

Espaces intuitifs 
Fondation Salomon, Abbaye Annecy-le-Vieux, 2016
http://formeselementaires.com/portfolio/espaces-intuitifs/
https://vimeo.com/191184142

Boîtes noires
Planétarium, Vauxl-en-Velin, 2015
http://formeselementaires.com/portfolio/boites-noires-empreintes-du-monde-et-paysages-interieurs/
https://vimeo.com/152426408

Cabinet psychophonétique
Galerie Jeune création et FRAC Languedoc Roussillon, 2014
http://formeselementaires.com/portfolio/cabinet-psychophonetique/

Formes élémentaires
Galerie Jeune création et FRAC Languedoc Roussillon, 2013
http://formeselementaires.com/portfolio/presentation/
https://vimeo.com/77786904
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